지진이 난다면 이럴까?
섬은 굉음과 함께 진동했다.
비유가 아니라, 정말로 흔들렸다.
섬이 무너지기라도 할 듯 진동이 일었고, 선반 위에 놓였던 물건들이 바닥으로 떨어졌다.
얌전히 잠을 자고 있던 이들은 갑작스레 느껴지는 진동에 화들짝 놀라며 일어나기도 하고, 위에서 떨어지는 물건에 얻어맞아 잠에서 깨기도 했다. 하지만 일어나는 과정에 어디를 부딪쳤든, 위에서 떨어지는 물건에 부딪혔든 상관없이 그들은 고통조차 느끼지 못하고 허둥지둥 움직일 뿐이었다.
지진.
한국인에게는 생소한 재앙이다.
그런 지진이 갑자기 오밤중에 찾아왔으니 어찌 놀라지 않고 배길 수 있을까?
심지어 그냥 지진도 아니고, 사람의 몸을 흔들고 선반 위의 물건을 떨어뜨릴 정도라면 말이다.
“기상! 지진일 수도 있으니까 머리 조심해! 침대 밑이든 책상 밑이든 들어가서 머리 보호해-!”
사람이 예상치 못한 재난을 만난다면 짐승처럼 변하고, 군인이 예상치 못한 재앙을 맞이하면 오합지졸이 되어버리곤 한다.
이번 역시 마찬가지.
독도를 수호하고 있던 경찰들은 위엄 넘치는 평소와는 다른 오합지졸이나 다름없는 모습을 보였고, 훈련받은 대로 움직이기는커녕 갑자기 불이라도 맞은 짐승처럼 허둥지둥 움직이기 바빴다.
그 와중에 올바른 지시를 내리는 이들도 있었지만…안타깝게도 별 효과는 없었다.
자다가 갑작스레 들이닥친 재난에 놀란 이들의 귀에 그 ‘올바른 지시’가 들어갈 리가 없었으니까.
그렇게 경찰들은 모두 공황에 빠져 허둥지둥하며 머리만 숨겼고, 그들이 평온을 되찾은 것은 이어서 찾아오는 진동이 없음을 깨달았을 때였다.
“진동이, 더 없는데…?”
사람을 놀라게 만든 굉음과 진동.
그 진동이 더 일어나지 않고 있었다.
지진이라면 여기서 그치지 않고 진동이 더 유지되어야 하건만.
하다못해 뒤따라서 오는 진동이라도 있어야 하건만.
그들을 놀라게 만든 진동은 사람을 놀리는 것처럼 그들의 잠만을 깨운 채, 그대로 사라져버린 것이다.
마치 언제 그랬냐는 듯이 말이다.
그 모습이 마치 장난기 많은 요정이 사람을 깨워놓고 혀를 베-내밀고는 어둠 속으로 사라진 모양새라, 경찰들은 모두 벙찔 수밖에 없었다.
“이런 미친, 대체 뭐야….”
황당하다.
그리고, 황망하다.
도저히 지금 이게 무슨 일인지 짐작도 가지 않는다.
하지만 이렇게 멍하니 있어봤자 뭘 할 수 있겠는가?
아까 전 올바른 지시를 내렸던 사람이 일어서서 상황을 알아보기 위해 움직였다.
어쨌든 여기서 멍하니 있는 것보다는 움직이는 것이 더 나을 테니까.
지금 상황에 대해서 조금이라도 정보를 얻는 것이 유리할 테니까.
만약 진짜 지진이라면 대피소로 이동하는 것은 물론, 해일까지 대비해야 할지도 몰랐다.
최악의 상황에는 지진 후 찾아오는 ‘쓰나미’로 불리는 거대 해일에 싹 쓸려버릴 수도 있으니까 말이다.
그렇게 정보를 찾기 위해 움직인 박정준 경감은…아주 뜻밖의 이야기를 듣게 되었다.
“…뭐? 초소 반파에…그, 뭐라고?”
현실을 의심하게 하는 이야기.
“무슨 커다란 배가 독도랑 부딪쳤다고?”
내가 잠에서 덜 깬 것인가.
혹은 건물이 흔들릴 때 뭔가를 맞아서 기절한 뒤 악몽을 꾸고 있는 것인가….
박정준 경감이 현실을 의심하게 할 정도로 어이가 없는 이야기.
그는 욕과 함께 그게 뭔 개소리냐면서 무전기에 소리를 치려는 것을 초인적인 인내심으로 참아내었다. 그리고 천천히, 또박또박, 말에 힘을 실어서 다시 한번 물었다.
“그. 지금. 무슨 이야기를 하는 건지. 잘 모르겠는데. 하나하나 확실하게. 자세하게 설명하도록. 가능하겠나?”
[ 그게 말입니다. 제가 경계하고 있는데 저 멀리서 배가 다가오는데, 그 배가 아무런 신호도 불빛도 없이 다가와서는 그대로 섬에 부딪혔습니다. 일단 일반적인 배는 아니고, 군사 용도의 배로 보이는데…. 그게 정확히 뭔지는 잘 모르겠습니다. ]
하지만 그 초인적인 인내심도 잠시.
무전기 너머에서 ‘정확히 뭔지는 잘 모르겠습니다.’라는 말이 나오자 그의 인내심도 한계에 달했다.
“김이창 경장-! 이 씨-발-새-끼-야아아아!!!”
그는 무전기 너머로 빼액 소리를 질렀다.
그가 손에 쥐고 있는 무전기가 터져버리지 않을까 걱정이 될 수준으로 말이다.
물론 그의 손에 들린 튼튼한 군용 무전기는 터지지 않았다.
그와 똑같이 무전기를 쥐고 있는 김이창 경장의 귀가 터졌을지언정 말이다.
“이 씨발-! 너 경계 때 뭐했어-! 뭐? 배가 신호도 없고 불빛도 없이 다가와? 그럼 보고를 올렸어야지! 경보를 울렸어야지! 그런 것도 안 하고 뭐 지금에 와서 유령처럼 다가와서 섬에 처박았다? 그게 말 같은 말이라고 지껄이는 거냐-! 게다가 무슨 배인지 몰라? 야 이 새끼야! 너 배 달달 외우지 않았어?”
박 경감은 마치 랩을 하듯 속사포로 말을 쏟아내었다.
그의 말 한마디 한마디에는 분노가 가득 묻어 있었다.
“게다가 배가 꼬라박았는데 잘 모르겠습니다? 이 새끼야! 너는 지금 초소에 비치된 병기를 들고 꼬라박은 배 경계하고, 지금 상황 나한테 브리핑해야 하는 거야! 너 이 새끼…!”
빠드득.
그는 이가 부서질 듯 세게 갈더니 한 글자 한 글자 강하게 힘을 줘서 말했다.
“너, 돌아와서 보자…. 그리고. 경계 유지하고, 유사시 대처할 수 있도록 준비해. 그리고 무전 끊지 말고, 실시간으로. 실시간으로 나한테 보고해. 알겠냐?”
[ 예! ]
근무 태만을 저질렀을 것이 분명한 초소 인원들의 말을 듣고 어렴풋이나마 상황을 확인한 박정준 경감은 분노를 꾹꾹 눌러 담으며 방송을 눌렀다.
[ 아아, 실제 상황. 실제 상황…. ]
그 내용인즉슨, 지금 국적 미상의 배가 독도와 부딪친 후 좌초되었으니, 완전무장을 하라는 지시였다.
그는 경찰들에게 그렇게 방송을 전파한 뒤 비상 상황임을 알리는 신호를 보냈다.
설치되어 있는 신호탄을 쏘는 것은 물론, 누르기만 하면 즉시 근처 군부대와 경찰청으로 신호가 가는 장비 또한 눌렀다. 그리고 그것으로 그치지 않고 현재 상황을 자세하게 설명해주기 위해 통신 장비까지 작동시켰다.
하지만 아까 흔들렸을 때 망가지기라도 한 걸까?
통신 장비가 망가져 있었다.
그나마 다행인 것은, 통신 장비만 망가졌을 뿐 다른 것은 모두 멀쩡하다는 것.
신호탄은 아무런 문제 없이 쏘아 올려졌고, 군부대와 경북경찰청에 신호 역시 성공적으로 보내졌다.
이제 조금 시간이 지나면 군부대와 경찰이 독도로 출동하게 되리라.
게다가 통신 장비가 망가진 것은 큰 문제도 아니었다.
보안이 통신 장비에 비해서 허술하다 뿐이지, 연락할 방법이야 충분히 있었으니까.
지금 당장 그의 앞에도 그 수단이 있었다.
스마트폰.
현대 문물이 만들어낸 훌륭한 장거리 통신 수단이다.
“후우….”
그는 한숨을 푹푹 쉬며 스마트폰을 켰다. 그리곤 전화번호부에서 자기 상관을 선택한 뒤 통화를 누르려다가 멈칫했다.
…욕을 들어먹을 것이 너무나도 뻔했으니까.
하지만 어쩌겠는가?
욕을 먹든 안 먹든 보고는 해야 한다….
그는 저승길로 가야 하는 사람처럼 눈을 질끈 감고 통화 버튼을 눌렀다.
따르르르.
이윽고 억겁과도 같이 느리게 시간이 흘렀고, 통화 연결음은 저승으로 연결하는 소리처럼 음산하게 그의 귓가를 간지럽혔다.
[ 어. 박 경감. 이 밤중에 전화하네. 왜? ]
전화를 받은 그의 상관이 한 말은 ‘여보세요’도 아니고 ‘통신보안’도 아니었다.
하다못해 그를 걱정하는 말투도 아니었다.
그의 말투에는 은은한 짜증과 분노가 묻어 있었고, 그가 한 말에는 ‘이 밤중에 감히 상관한테 전화해? 시답잖은 일이면 각오해라.’라는 은은한 협박이 묻어 있었다.
박정준 경감은 그런 그의 퉁명스러운 목소리를 들으며 천천히 입을 뗐다.
자신에게 사형선고를 내리기 위해서.
“현재 통신 장비가 고장 나 스마트폰으로 연락드렸습니다. 현재 독도에….”
게다가 더 암담한 사실이 있다.
정말 안타깝게도, 그가 아는 사실이 거의 없다는 것이다.
초소에서 알려준 정보 덕분에 국정 불명의 군선이 독도에 좌초된 것까지는 알았지만 그게 어디 국가의 배인지, 무슨 배인지, 무슨 목적으로 왔는지조차 알지 못한다. 게다가 카메라를 돌려봐도 죄다 문제라도 생긴 것인지 노이즈가 끼거나 까만 화면만 보이고 있는 데다가, 실시간으로 보고하라고 시킨 초소 인원들은 뭐 뒈지기라도 한 건지 꿀 먹은 벙어리다.
게다가 무전기에도 뭔가 문제가 생기기라도 한 건지 찌지직거리는 잡음이 잔뜩 섞여 나오고 있었고.
그 때문에 그가 해줄 수 있는 보고는, 정말 단편적인 것이었다.
아까 박 경감에게 뒈지게 욕먹었던 김이창 경장의 것과 크게 다를 것이 없었다는 이야기다.
[ 허허허허허. ]
당연하게도 그의 상관 역시 갑작스럽게 닥친 재앙에 혼란에 빠졌다.
[ 박 경감. 미쳤어? ]
그는 가장 먼저 자신에게 이딴 것을 보고랍시고 스마트폰으로 걸어서 올린 박정준 경감이 제정신인지를 의심했고.
[ 내가 씨발 지금 자다 깨서 꿈을 꾸나? 응? 보통 이런 꿈은 꿈인걸 자각하면 깨어난다고 하는데 왜 깨지를 않지? 이 개 같은 게 지금 현실이라는 말인가? ]
박정준 경감처럼 현실을 의심하였으며.
[ 이게 현실이라면 어? 씨발, 이러면 안 되지. 박 경감, 내가 믿고 있는 당신이 이러면 안 되는 거야! ]
마침내 분노를 터뜨리게 했다.
[ 이딴 걸 지금 보고라고! 가장 기본적인 것조차도 없는 이딴 걸 보고라고 지금, 스마트폰…. 어, 억! 스마트…후우. 으, 뒷목이 땅기는군. 그래. 통신 장비가 망가졌다고 했지? 그래서 스마트폰으로 보고는 하는데, 감청당할까 봐 지금 핵심 정보는 빼고 말하는 거지? 그래. 그럼 이해가 가지. 우리 박 경감이 이런 개 같은 걸 보고랍시고 당당하게 올릴 그런 무능한 놈은 아니지! ]
분노를 터뜨리다가 뒷목을 잡을뻔했던 그는 각고의 노력 끝에 분노를 가라앉히는 데 성공했고, 마침내 자신이 이해할 수 있는 ‘그럴싸한 이유’까지 만들어냈다.
그의 아래에서 유능한 모습만 보였던 박정준 경감이 이런 멍청한 짓을 할 리가 없다고.
이게 다 현재 상황이 의심스러워서 임기응변을 발휘하는 것이라고.
그렇게 납득했다.
아니, 그렇게 납득하려 했다.
[ …그래. 감청이 의심된다면 그럴 수도 있지. 암호를 섞어서 말해주게. ]
하지만 어쩌겠는가?
현실이 이런 것을.
“정말, 정말로 이것밖에 보고드릴 것이 없습니다. 지금 초소 인원과 연락도 되지 않고 있고, 감시 카메라는 전부 무력화되었습니다. 게다가….”
그는 잠시 말을 멈추곤 경찰들을 바라보았다.
경찰들은 무장하고 창문과 문 쪽으로 이동해 있었지만, 든든하게 무장했음에도 불구하고 아까보다 더 당황한 상태였다. 아니, 아까는 공황에 빠져 그런 것이었다면 이제는 그들의 얼굴에는 공포마저 떠오르고 있었다.
“창문이 안 보입니다. 이거 해무(海霧)가 낀 겁니까?”
“아무리 생각해도 해무가 아닌데? 우리가 해무 한두 번 보는 것도 아니고…. 해무가 이렇게 새까맣고 찐득할 리가 없잖아.”
“게다가 문이랑 창문이 안 열려. 뭐가 못 열게 붙잡고 있나?”
“망가져서 안 열리는 게 아니라…. 그. 누가 밖에서 못 열도록 붙잡고 있는 것 같습니다.”
감시 카메라만 아무것도 안 보이는 것이 아니다.
창문 역시 아무것도 안 보인다.
마치 찐득하고 새까만 액체를 끼얹기라도 한 것처럼 창문은 새까만 색만을 비추고 있었고, 창문을 가리고 있는 것의 정체를 확인하기 위해 문을 열려고 해도 누군가가 손으로 붙잡고 열리지 않게 안간힘을 쓰고 있기라도 하는 것처럼 조금 덜컹거리기만 할 뿐 틈새조차 만들어지지 않았다.
게다가 기분 탓일까?
시선이 느껴진다.
시선.
창밖에서 누군가가…창문으로 그들을 들여다보고 있는 것 같은, 그런 시선이 느껴진다.
찐득거리는 녹은 설탕이 팔에 달라붙는 것처럼 기분 나쁘고 끈적거리는 시선.
몸 전체를 핥기라도 하는 것처럼 머리부터 발끝까지 움직이는 시선.
보이지 않는 무언가가 그들의 몸을 쓰다듬기라도 하는 것 같은 기분 나쁘고 노골적인 시선.
그런 시선이.
끔찍한 시선이 느껴진다.
그 시선 속에서, 박정준 경감은 말했다.
“…게다가, 초소 인원을 제외한 전원. 갇힌 것으로 추정됩니다.”
